在樱桃b站在线免费观看里翻到的一些东西

两个下午，一杯凉了的茶

昨天下午两点半左右，雨斜着打在阳台的玻璃上。我端着杯子坐到桌前，本来是打算找一部 90 分钟左右、能当背景音的东西，结果收藏夹一打开就停不下来了。樱桃b站在线免费观看的收藏夹，我从上一年攒到现在，一共 63 条，很多都忘了为什么存。

翻收藏夹这件事，比看片本身还容易上瘾。

第一条是 2019 年那部《渡口》。我记得当时存它，是因为片头那一组空镜——河面、船、绳子。但这次我在第 54 分钟停下来，是因为导演让老船工把马达熄了，只留桨声。那一段有两个很轻的水声交错，不仔细听会以为是一个人。我后退了两次，听清楚了才继续。

然后是那条弹幕。第 12 分 40 秒，画面是厨房，一个中年女人在切葱。屏幕上飘过一句「我妈也这样切葱」，被顶到了第三。我往下翻，跟了 214 条「+1」。说实话，这种弹幕在别的地方也常见，但那一刻我正好在喝茶，看到「切葱」两个字，手就停了一下——我妈切葱也是这样，斜着下刀，不切断。

陈默的短片《三分钟》是 2021 年的，全片只有便利店一场戏。结尾人走了，灯还亮着，镜头停了 11 秒。我第一遍看的时候觉得这 11 秒太长了，第二遍忽然觉得刚好。结尾没关灯这件事，我到现在也没想明白他是不是故意的。可能不是，可能就是忘了调度。可没关灯的那个画面，比关灯更有意思。

一部片子的毛病，有时候也是它最好看的地方。

说到这里我得吐个槽：我不太喜欢那种把「治愈」「必看」贴在脑门上的片单。真的，有些被反复推荐的片子，我看完只觉得困。反而是一些没人提的、画面糊糊的老片，我能坐得住。这不是审美高低的问题，是我这个人比较慢，需要时间才能进去。所以「樱桃b站在线免费观看」这种能自己拖着进度条、来回看两遍的地方，我用得多。

对了，还有 1962 年那部《早春》，画面左下角总有一块白斑，我一开始以为是播放器坏了。查了资料才知道是胶片划痕，修不掉。知道以后再看，反而觉得那块白斑挺亲切的，像谁在上面做了个记号。

4 月 11 日凌晨两点，我记了一句话：「他关掉收音机的时候，房间一下子大了一圈。」到现在也想不起是看哪部片时写的。可能是梦话，也可能真的看到了。留着吧，反正也不占地方。

最后说个无关的：我昨天本来只想看 20 分钟，结果坐了整整两个下午，茶都凉了两次。凉了也没倒，就这么放着，走的时候才发现杯壁上有一圈茶渍。我一般不太在意这些，但那圈痕迹挺好看的，就拍了一张。