归档里翻出来的十二条
按翻到的先后排，不按时间
路线
从城南到老火车站那条 4.7 公里的走路路线
去年十月二号我陪表姐走了一趟，中途在新华书店门口坐了二十分钟。
2,310 字12 分钟
书与页
《城南旧事》1983 年那版，我在第 56 页折了个角
不是因为写得好，是因为那页的油墨味让我想起我姥姥的抽屉。
1,540 字8 分钟
入口
小陈教我用「免费b站必看3000部入口」找片的那天
他一边敲键盘一边说，别找最显眼的那个，往下再滚两屏。
2,040 字11 分钟
手记
「免费进入B站网站入口直接进入网站下载攻略」我看完后的三点疑问
第一条就卡住了：为什么非得绕一圈，直接说不就完了。
1,760 字9 分钟
地方
2024 年 12 月，我在青岩镇住过的那间 203 房
窗外有棵歪脖子槐树，早上六点四十准时被鸟叫吵醒。
2,620 字14 分钟
人物
阿岚给我的那张手写清单，一共 17 条
最后一条写着「别急着回去」，我到现在也没弄明白她在说什么。
1,980 字10 分钟
口味
我在 2025 年春天连喝了 23 天同一种手冲
第 11 天开始觉得酸，第 18 天又觉得甜，第 23 天决定换掉。
1,420 字7 分钟
书与页
重读《活着》到第 92 页，我把书合上等了五分钟
不是难受，是觉得有些句子不适合一口气读完。
1,870 字9 分钟
随记
去年冬天在便利店门口遇到的卖唱小伙子
他唱了三首，我只记得第二首跑调了，但第三首我很喜欢。
1,300 字6 分钟
杂项
搬家那天扔掉的 39 个纸箱，和留着的三样东西
留了一个杯垫、一张车票、还有一封没寄出去的信。
2,150 字11 分钟
手记
关于归档页排序，我坚持认为按「翻到的顺序」更好
看着不整齐，但它诚实。整理得越漂亮，越像在骗自己。
1,650 字8 分钟