先把那个下午说清楚
陈迪的平板是他妈妈从二手市场淘的,屏幕右上角有道浅裂纹,摸上去有点挂手。他把平板递给我的时候说:“哥,你帮我看看,哪个是能真免费看的。”我坐在他家客厅的地板上,背靠着沙发,一个一个点开那些图标。第一个 App 让我注册,注册完了弹出一个“限时 9.9 元体验课”;第二个 App 能看三节,第四节开始要会员;第三个干脆是个浏览器套壳,首页全是广告。我截图截到手机发烫。
说起来挺荒谬的——他一个初二学生,找的其实是“网课”,不是“免费”的诱饵。
第四个 App 是他在班里听同学说的,名字我忘了,只记得进去以后要先看一段 45 秒的片头。我数着秒等完,课程确实能播,但讲的是高一的内容。陈迪凑过来看了一眼,说:“这个我学过。”我说这不是高一才学吗,他愣了一下,说:“哦,那我可能记错了。”我们两个都不太确定,于是打开他的课本对照,翻了大概三分钟,最后确认是他记错了。这个细节我印象很深——不是因为他记错,而是因为那一刻他脸上的表情,像是被什么东西轻轻推了一下。
我到现在也想不明白,为什么“找课”这件事本身要花这么多力气。
我自己的一个看法,说出来可能有人不爱听
我越来越觉得,“免费网课”这四个字里,真正稀缺的不是课,是入口的清楚。课是有的,B站上一搜一堆,国家中小学智慧教育平台上的资源也够用很久,问题在于一个十三四岁的孩子,他没办法像大人那样在一堆弹窗、跳转、诱导下载里判断哪个是真的。他只会点开前三个结果,然后被第三个骗走时间。所以我现在看一个所谓的初中生免费网课网站,第一个标准不是它有多少课,而是它有没有把“怎么进、进哪去、进去了看什么”写明白。写不明白的,内容再多我也不推荐。
这话可能得罪一些做资源聚合的人,但我确实这么想。
那天最后我们留下了什么
最后我只在他平板上留了两个东西:一个是他学校老师推荐的官方平台入口,我帮他把网址固定到主屏幕,图标是个蓝的;另一个是我自己常看的一个讲初中数学的 UP 主,订阅数大概三万出头,更新不快,但每道题都讲步骤。陈迪问我会不会太少,我说你先用这两个,用一个月,如果不够我们再找。他点头,然后问了我一个我答不上来的问题:“那如果我以后想看点别的呢?”
“看点别的”——这四个字我记到现在。
因为我不知道该怎么回答。你说“别乱看”吧,太粗暴;你说“随便看”吧,又太不负责。我后来想,也许答案不在我这儿,而在于能不能给孩子一个足够干净的起点,让他自己慢慢摸出边界来。这也是我为什么会去看 小学初中高中免费网站推荐 这类清单——不是因为它列得多,而是想看看别人是怎么划这条线的。顺便说一句,前阵子还翻到一个讲 浏览器27049打开网址42749 的帖子,进去以后发现是讲怎么在旧电脑上配学习环境的,有点意思,虽然标题起得莫名其妙。
几个我还没答案的问题
第一,免费的东西怎么验证它是不是还活着?我三年前收藏的一批链接,现在一半打不开,链接死了没人管,这是资源站的通病。第二,孩子看网课的时候到底在看课还是在看别的?我没法知道,陈迪也不会告诉我。第三,也是我最没把握的一点:我们是不是把“找资源”这件事本身搞得太复杂了?我表妹上个周末在 情侣双人插画高清视频 那儿看了两个小时,学了不少东西,但那显然不是“网课”。她说这比刷题有意思,我没反驳她。
你看,我连自己表妹都说服不了。
所以这个站我做得慢。每推荐一个东西,我都想自己先点开看一遍,能看多久看多久,然后再决定要不要写进来。慢是慢,但至少写到 B站免费入口直接进入网站无需下载 这种标题的时候,我心里是有底的,不是抄来的。至于 樱花b站热门视频榜单 这种,我更多是当参照看,数据跟内容好不好看,是两回事。
好了,跑题跑得有点远。回到那个下午。
后来
那天我走的时候,陈迪把我卸掉的那四个 App 的截图存进了相册,命名为“坑”。他说以后再也不装了。我没告诉他,其实有些坑是躲不开的,你只能先掉进去一次,才知道坑长什么样。他妈妈送我到门口,问我这些东西到底靠不靠谱,我说:“有的靠谱,有的不靠谱,我帮你们先筛一遍。”她哦了一声,没再问。我下楼的时候听见她在客厅里说:“陈迪,别玩平板了。”然后是很轻的一声按键音。
我想,也许明天他又会去找新的入口。这没什么不好。