二月十一号晚上十一点半，我把那个用了六年的书签文件夹重新清了一遍

先说那个晚上：为什么重新整理

我的旧笔记本是 2019 年买的，惠普，电池现在撑不过四十分钟。二月十一号晚上十一点半，我插着充电器，打开浏览器，点开收藏夹——两百三十七个条目，一屏一屏往下翻，手指都酸了。

起因特别简单：我妈第二天上午九点要看一部老剧，问我"那个免费网站入口到底是哪个来着"。我说"我发你"，结果翻了五分钟才找出来。那一刻我有点不好意思——我做这个站这么久，自己家里的入口都是乱的。

所以我干脆清到凌晨一点。删掉打不开的、改名改到认不出的、还有几个点进去全是弹窗的。最后剩下六十二个，按"常用、备用、存疑"三堆排好。这份免费网站入口推荐网址的完整资料，就是从这三堆里长出来的。

三个我踩过的坑，写下来免得你再踩

第一个坑：入口名称太像。我以前同时存过四个名字只差一个字的网址，结果每次都要点两遍才找对。后来我改成"用途 + 日期"命名，比如"看老剧-0203"，世界安静了。

第二个坑：只存不测。二〇二三年冬天，我存了三十多个入口，一次都没点开过。等真要用的时候，一半已经打不开了。现在我给自己定了个笨办法：每月第一个周日，挨个点一遍，能在十五秒内打开首页的留下，剩下的进"存疑"堆，三个月后还不行的就删掉。

第三个坑，也是最烦的：入口太多反而没有入口。这不是绕口令。你收藏两百个网址，等于没有收藏。所以我现在只留六十二个，常用那堆不超过八个。这八个之外的东西，用的时候再说。

一个我自己的判断，可能有争议

说实话，我觉得大部分所谓"入口大全"类的页面，本身就是最大的入口噪音。它们把几百个链接堆在一起，看起来什么都有，实际上等于什么都没提供——因为你还是得自己一个个试。

真正有用的入口资料，标准应该是"少而准"，而不是"多而全"。一个页面能告诉你六个入口，其中五个当天实测能开、能看、不需要注册，这比三百个链接有价值得多。我甚至觉得，愿意在页面上写"这条我没测，不确定"的作者，比写满"全部可用"的更可信。这是个人观点，你可以不同意，但我确实是这么想的，也是这么做的。

题外话：那天清书签时，发现一个 2021 年存的入口，名字叫"以后用"，我到现在也没想起"以后"是什么时候。

一些顺便记下的东西

如果你也在整理自己的入口清单，有几件事可以先想清楚。比如你到底是要看剧、看片，还是找资料——这三类需要的入口完全不一样。再比如你愿不愿意接受"每天有广告弹窗"这种代价。有些入口其实能看，但每次打开都要关三个弹窗，长期下来很消耗人。

关于看剧这块，我之前写过一篇片多多可以免费看电视剧吗，里面把能看的、不能看的、模糊的都说了一遍。另外那篇免费网站在线观看人数最受欢迎推荐是从"人多不多"这个角度筛的，角度不太一样，可以对照着看。

家里有长辈的话，我建议单独给他们做一个三到五条的入口清单，字号调大，打印出来贴在电脑旁边。我妈现在用的是这个办法，她说比微信发链接好用多了。她还不小心点开过我写的成年人必看的电视剧合集，然后打电话问我"你怎么不早给我"。这件事我记了很久，因为她说的时候在笑。

还有两个常被问到的：一个是我在樱桃私人影视剧免费在线观看里提过的平台，另一个是办公类的免费excel永久免费版不用下载，这两个方向不一样，但整理逻辑是一样的——先测，再存，再删。

那本旧地图册和我的清单

说回那本五块钱的地图册。扉页上写着"李建国 1988.3"，字很用力，笔尖把纸都戳出印子了。我翻到中国那一页，看到他在地名旁边用铅笔做了几个小记号，不知道是去过还是想去。

我坐在旧书店的小板凳上想了十分钟。他当年做这份"记号"，大概也没想到三十八年后会有一个陌生人在灯光下看它。整理入口清单这件事，其实也是同一个道理——你今天标下的东西，是为了将来某个时刻，有人（哪怕是未来的你自己）能少翻五分钟。

所以这份资料，我写得比较絮叨。不是因为我闲，是因为我知道凌晨一点翻收藏夹的那种着急。